在古老的东方,有一道谜题流传甚广，它以简洁的四字谜面，蕴含着深邃的哲理和无尽的想象空间：“画时圆写时方，冬时短夏时长。”这不仅仅是一个关于形状与时间的谜语，更是一扇通往智慧殿堂的大门，就让我们一同揭开这层神秘的面纱，探寻谜底背后的秘密。

我们来分析“画时圆写时方”这一部分，在汉字中，能够同时体现圆形和方形特点的字符并不多见，但“日”字恰好符合这一描述，当太阳初升或落下时，其形状接近于圆；而当它高悬天空，光芒四射时，则更像是一个被拉长的方框，从这个角度出发，我们可以推断出第一个关键词是“日”。

接着看“冬时短夏时长”，这句话似乎在讲述季节变化带来的时间感知差异，冬季昼短夜长，夏季则相反，如果我们将这种对比关系应用到前面提到的“日”字上，会发现随着四季更迭，“日”所代表的时间长度也在发生变化——冬天的日子似乎总是过得特别快，而夏天则觉得日子悠长难熬，这里巧妙地利用了人们对不同季节下时间流逝速度的感受差异来构建谜面，由此看来，第二个关键词应该是“日”，并且它与四季紧密相连。

当我们把这两个关键点结合起来思考时,“日”不仅代表了时间单位，也象征着光明、希望以及生命的循环往复，更重要的是，“日”字本身还蕴含着一种平衡之美：无论是圆是方，亦或是冬夏变换，都在提醒我们要珍惜每一刻光阴，学会在变化中寻找恒常，在有限中追求无限。

“画时圆写时方冬时短夏时长”这个谜题的答案就是——“日”，它不仅仅是一个简单的物体名称，更是一种哲学思考，教会我们在平凡之中发现不平凡的意义，正如古人所说：“一日之计在于晨”，每一天都是新的开始，充满了无限可能，让我们带着这份感悟，继续探索生活中的每一个奇迹吧！